Joël Krauss, masques : les affres de la guerre

Joël KRAUSS, les affres de la guerre 1 et  2, 3, 4, 5 (ci-dessous)
Bronze patiné sur socle altuglass, exemplaire unique.
Hauteur 30 cm (45 cm avec socle), année 2018. (Cliquer sur l’image pour l’agrandir)

Le langage de l’art au plus proche du vécu : c’est l’expression la plus pertinente qui me vienne à l’esprit pour définir le geste artistique de Joël Krauss.
Soit donc un ensemble de dix-huit visages de métal sculptés, ces « masques de bronze » tels qu’il les définit, et qui cristallisent les derniers instants de soldats au combat.
Joël Krauss, lui-même Grand Invalide de Guerre, est aussi peintre, mais d’une peinture apaisée. Il a fallu sans doute intimement chez lui la confrontation tactile la plus brute à la matière, au plus proche de la terre, pour affronter l’expulsion de ce cri resté longtemps en son être comme en hibernation. Cette expérience de sculpteur, nouvelle dans son parcours d’artiste et si intimement liée à son vécu, fait de lui le plus apte à en parler, et nous lui laisseront la parole.
Nous, simples regardeurs, recevons cette création comme témoignage d’un passé et d’un vécu douloureux, dont l’Histoire n’est hélas pas avare. Mais elle est aussi un manifeste pacifiste offert à l’humanité présente et future. Ce qui est une définition noble de l’œuvre d’art…

Je suis né en Lorraine, terre de combats. Ses paysages conservent la trace des bouleversements liés aux millions d’obus qui ravagèrent les sols, marqués par ces combats acharnés que soulignent le piquetage des croix et des stèles blanches de nombreux cimetières militaires.
Lors de mon service militaire, effectué comme officier appelé en Algérie, j‘ai été grièvement blessé et suis devenu Grand Invalide de Guerre. La souffrance, l’approche de la mort m’ont amené à chercher un moyen de faire ressentir et de transmettre la souffrance et les affres de la mort de ceux qui partaient pour la guerre.

      J’ai fait le choix de la guerre terrible de 14/18, en tentant d’imaginer ces affres de la mort qui hantaient les soldats montant à pied vers le front, vers les tranchées. Ils savaient que la moitié d’entre eux ne survivraient pas à ce long trajet, et que les survivants seraient blessés, certains physiquement, mais tous psychologiquement, à vie.
Ces affres de la mort étaient pour eux s’imaginer déchiquetés par les éclats d’obus ou enterrés vivants lors des pilonnages infernaux, lorsqu’une partie de la tranchée était pulvérisée par les obus. C’était aussi s’imaginer fauchés par les tirs de mitrailleuses lors d’assauts vers les lignes ennemies. C’était aussi s’imaginer, lors d’un assaut ennemi, être réduit en momie calcinée par un jet de lance-flamme ou mourir d’une longue asphyxie dans une nappe de gaz toxique. C’était enfin une désespérance immense qui les rongeait, de penser que leur vie allait s’arrêter là, leur ôtant la possibilité de vivre une vie d’homme, de mourir sans avoir aimé. Cette angoisse sur leur devenir s’amplifiait de jour en jour alors qu’au front, ils voyaient leurs compagnons de combat succomber.
J’ai imaginé, alors que la mort les atteignait, que les affres de la mort qui les hantaient, se cristallisaient sur leurs visages, les transformant en masques de soldats inhumains d’une guerre inhumaine.

      Ces masques de bronze reconstituent une apparence imaginée de visage dans la stupeur de leurs derniers instants. Et pourtant, les masques inhumains qui remplacèrent leurs visages conservent encore quelques traits humains.
L’idée de départ qui a guidé la conception de ces masques était une tentative d’exprimer, pour le centenaire de la guerre de 14/18, la violence infernale et les affres de la mort insupportables que subissaient les soldats sur le front des combats.
Puis progressivement, ce qui a guidé la conception artistique de ces masques a été la volonté d’utiliser cette tendance naturelle qu’a le cerveau humain de percevoir des visages là où il n’y en a pas : la paréidolie.

Torturée, l’apparence des visages fait ressentir l’immense souffrance de ces soldats qui voulaient que cette guerre de 14 / 18 soit la Der des ders !
Joël Krauss

Les sculptures de Joël Krauss seront visibles à son atelier les 11 et 12 mai prochain à Nancy pendant les Ouvertures d’atelier du Grand Est (voir ci-contre).
Ateliers du Canal (ateliers partagés) – Impasse du 26e R.I., 54000 Nancy
Avec ses invités :
         Jean-François Laurent (sculpture)
         Marie-Claire Chevillot et Lakonik (peinture)
         Elisabeth Poydenot et Jean-Charles Taillandier (dessin/gravure)

Coordonnées de l’artiste Joël Krauss : Tel 06 71 00 32 03
j.krauss@free.fr

14-18 : une chronique ordinaire en Anjou (partie 1)

    Je quitte temporairement ma chronique artistique pour aborder un autre territoire de la mémoire. Qui n’a pas eu entre les mains, suite à un deuil ou déménagement, la boîte de fer blanc ou l’enveloppe jaunie transmise de génération en génération conservant précieusement pêle-mêle médaillons, livrets d’état civil ou échanges de correspondance familiale ? J’y ai trouvé, en vrac, un lot de cartes postales anciennes d’un lointain cousinage dont le contenu émouvant pouvait apporter sa modeste contribution à l’actualité de la guerre 14-18. Il n’est pas ici question de fait militaire sur les champs de bataille mais de la correspondance assidue entre un « poilu » Joseph Pichonneau, né en décembre 1875, et sa femme Augustine, désormais seule à assumer le travail quotidien de la terre. Joseph et Augustine exploitent une modeste ferme à Jumelles, bourg rural de 1400 habitants au cœur de l’Anjou, à 15 kms au nord de Saumur. Ils vivent de quelques lopins de terre maraîchère et élèvent une ou plusieurs vaches.

    Dans quel état d’esprit la guerre a-t-elle arraché Joseph à sa terre ? C’était peu de temps encore la saison des moissons telle qu’en témoigne une photo ancienne prise dans le village vers 1910. J’y ai reconnu Auguste, mon grand-père maternel, encore adolescent, accoudé à la moissonneuse. Il survivra à la guerre, lui aussi, mais blessé et pensionné.

moissonsRetour de moissons, Jumelles (Anjou), 1910 (Coll. part.).

    Joseph a 39 ans quand il est mobilisé en août 1914. Jusqu’à la fin de la guerre, Augustine adressera en moyenne tous les 2 jours un courrier à son cher mari. De son côté les envois seront moins fréquents. Leur correspondance, élargie à quelques proches de la famille ou amis, nous plonge dans la quotidienneté d’un vécu où à la douleur de la séparation et la dureté des travaux quotidiens s’ajoutent à  l’angoisse du conflit. Un siècle a passé. Leur correspondance sur carte postale, minutieusement tracée à l’encre violette ou volée à l’instant du bout d’un crayon presque illisible dépasse l’intime et s’ouvre à nous, petits enfants, arrières petits enfants de ces gens dont nous ne connaissons pas même le visage, et qui nous sont pourtant si proches.

    Voici donc la chronique de ces échanges épistolaires, somme toute banale puisqu’elle fut le lot commun de millions de couples qu’un destin tragique a séparé pendant ces quatre années d’épouvante, mais dont la malhabile écriture trahit toute l’angoisse des jours(*). J’ai conservé le livret militaire d’un de ses cousins né 5 ans plus tôt en 1870. Lui-aussi a pris les armes selon la formule « a été rappelé à l’activité au 3e Régiment… ». Ce n’est pas la formule consacrée aux conscrits plus jeunes« jeune soldat appelé au service armé » ? A son âge, il est considéré comme réserviste…

camp_du_ruchard

départ-66e_RI-bis

Camp du Ruchard, Indre et Loire (collection Papy Louis)
Départ de Tours du 66e Régiment d’Infanterie en 1914
  (Source 66 emeri).

    Son premier lieu de rassemblement et d’instruction qui me soit connu est le camp de Ruchard à Tours, Indre et Loire (**), où il sera versé dans la 1e compagnie du 66e Régiment d’infanterie. Le témoignage du départ de Tours de son régiment pour la guerre est laissé par une carte postale (voir ci-dessus). C’est, au sens propre, un départ la fleur au fusil. L’effervescence est dans les têtes, la victoire sera rapide et éclatante. Il aura pu lire, comme tous ses compatriotes, la une du Petit Journal de Maine et Loire, daté du 21 août 1914 qui énonce que « Le général Bonnad, dont l’admirable enseignement à l’Ecole de Guerre est aujourd’hui appliqué par nos officiers sur les champs de bataille des Vosges et de Belgique (…) concluait que l’Allemagne est aujourd’hui encerclée, et sa chute fatale, dussions nous même subir auparavant quelques déceptions et revers.
Soyons animés de cette conviction et de l’espoir en Dieu et en nos destinées immortelles. La Croix est aussi la garde de l’épée ».

petit journalExtrait de la Une du Petit Journal de Maine et Loire daté du 21 août 1914  (coll. part.).

    Joseph a le moral. De septembre à novembre, il mène instruction militaire et manœuvres dans des cantonnements au nord de Paris. Le 9 octobre, depuis Bougival, au dos d’une carte postale célébrant le retour de la Lorraine dans le giron de la France, il écrit : « depuis 2 mois passés, on ne le tient pas encore, mais on espère vers la Toussaint tant pis si on se trompe (…) espérons que bientôt nous pourrons imiter ce tableau »… Le voici à Ecouen en novembre 1914. En décembre, il est affecté au 70e Territorial, 6e compagnie.

Augustine a un frère, Eugène. Lui-même au front, il bénéficie d’une permission de 48 heures à Noël pour la naissance de sa fille. Il tente de rassurer sa sœur : « chère soeur, vous me dites que Joseph est parti au feu, mais écoutez, il ne faut vous faire du chagrin de trop, il peut bien ne rien attraper. Cela ne vous avance à rien de vous faire de mauvaise idée. Il faut bien espérer qu’il ne lui arrive rien, sachant que c’est bien dur, mais enfin il ne faut pas perdre courage, moi aussi je suis pour partir ».

glorieux 75 Augustine est inquiète. Elle lui envoie carte sur carte , et des colis : Je t’écris deux lettres pour te donner de mes nouvelles et en même temps en recevoir des tiennes car je m’ennuie beaucoup de ne pas savoir où que vous êtes mais je pense bien que c’est parce que vous ne pouvez pas écrire mon cher Joseph…   19 janvier 1915 – Carte de Joseph :  » Ma bien chère Augustine, (…) je te remercie bien de m’avoir envoyé du tabac, mais je te dirais que nous n’en manquons pas pour le moment. J’ai également des mouchoirs suffisamment. Je suis bien content de voir que tu penses bien à moi mais ce n’est pas utile de m’envoyer autre chose car je ne manque de rien. Mais pas de rien car toi ma bien chère amie tu me manques beaucoup. 21/01 – Carte n°10 : tu t’inquiètes à cause que nous changeons souvent de cantonnement mais il ne faut pas que ça t’ennuie car il y en a qui sont plus à plaindre que nous. Ceux du 71 y sont rendu et je ne sais pas si nous irons les rejoindre. Tu as entendu dire que nous étions mal vu par les civils où nous sommes. Oui en arrivant ils avaient l’air un peu difficile, mais c’est à cause de ceux qui étaient passés avant nous car ils avaient volé des volailles, mais à présent on très bien vu. »

    Joséphine, sœur de Joseph et Augustine le pressent d’écrire où il se trouve. Sans réponse : je m’ennuie de ne pas savoir où vous êtes, mais je pense bien que c’est parce que vous ne pouvez pas écrire (…) Tu me dis aussi de vendre du blé si j’ai besoin d’argent. Je te dirais que non, mon cher Joseph, je n’en ai pas besoin…(Augustine)   Aucune information ne filtre sur le lieu où cantonne Joseph qui cesse toute correspondance pendant 2 semaines, au grand désespoir de sa femme qui le renseigne quotidiennement des travaux au champ : je t’avais dit mon cher Joseph que j’allais semé de l’avoine. C’est fait, j’’ai semé de l’avoine mercredi soir et en même temps j’ai semé une planche de (vessreau) à côté.  Comme tu savais bien cher ami que je n’avais pas d’avoine j’en ai acheté ; elle me coûte 3 francs le boisseau… ça fait que je suis bien débarrassée de ce morceau là car ce n’est pas de la terre bien commode à travailler (5 mars 1915)… »

Des cartes signées par deux sœurs de Joseph, qui habitent les villages proches, font état des nouvelles familiales et de l’entraide pour les travaux des champs, en l’absence de bras masculins :
 … Je vais toute la semaine chez vous, on y va arser du blé et ça va bien à Augustine, elle n’est pas plus empruntée qu’un homme. Si il n’y manquait rien on pourrait dire que ce serait un homme, mais il faudrait mieux encore avoir chacun son mari, on serait plus heureux tous (…) Mon cher frère je vous envoie un colis de petits beurres, il paraît que ça vous fait bien dans le vécu (Joséphine -15 mars).
Pierre (mari au front) va un peu mieux, voilà 15 jours qu’ils l’ont opéré. Maintenant j’espère qu’il va s’en tirer (Victorine, 30 mars).

… Je t’ai dit sur ma dernière lettre que j’avais vendu des pommes de terre mais je ne t’ai pas dit combien que je les vends ni quel jour : ce sera le 15 mai et il les paie 9 francs les 100 kgs… Je t’écrirai plus longuement et je t’envoie 5 francs. Ce sera, avec ton cher camarade qui écrit pour toi, pour trinquer à ma santé aussitôt que vous le pourrez (Augustine, 6 juin).

    A partir d’avril 1915, Un échange de courrier est entretenu entre Françoise B., demeurant à Aubigné (Sarthe), et Augustine : Pour vous désennuyer et moi aussi je vous fait ce mot. Demain nous commencerons le carnet de pain, nous avons 400 grammes à manger par jour et les vieillards 200 grammes ainsi que les gosses, je pense que chez vous c’est la même chose. Allons ma chère amie bon courage et bonne chance… La suite de la correspondance entre Françoise et Augustine nous apprendra la cause de leur lien : Henri le mari de Françoise est proche compagnon d’armes de Joseph, dans le même régiment. L’amitié des deux hommes a rapproché les deux femmes. Mais bientôt, Joseph sera muté et séparé d’Henri : « quel ennui de les voir séparés l’un de l’autre (…) Où va se diriger mon mari. J’ai grand peur qu’il soit mis dans les tranchées,(…) quel tourment ma chère amie, que je serais heureuse si la guerre était finie pour avoir nos maris auprès de nous « (Françoise, 31 mai).

(*) Pour des raisons de compréhension, j’ai pris la liberté de modifier certains éléments de syntaxe. J’ai conservé aussi certains mots qui relèvent du patois angevin, dont j’ignore le sens.

(**)  Merci au site de Papy Louis, la traversée d’un siècle, où j’ai trouvé la photographie du site de Ruchard. Ce site très riche et bien documenté évoque la vie bien remplie d’un angevin sur les rives de la Loire, dans des lieux très proches où vécurent Joseph et Augustine. A découvrir…

A suivre …

14-18 : une chronique ordinaire en Anjou (partie 2)

suite…

    Augustine est accaparée par les travaux agricoles dont elle tient informé Joseph quotidiennement :  Mon bien cher ami tu m’avais dit que j’avais bien réussi mon trèfle. Mais non, je n’y suis pas… car il me fait beaucoup d’embarras. Hier dimanche je l’avais mis en fourcherée, encore heureux qu’il n’avait pas tombé d’eau car les fourcherées étaient toutes défaites et il faisait tellement de vent que nous ne pouvions pas les faire tenir, et il se prépare une nuitée d’eau (01/06/1915)
…. J’ai vendu ma taure (génisse) hier et je l’ai livrée hier soir. Je la vends 560 francs et elle est à son temps le 18; Il était temps de la vendre mon cher Joseph. Je pense que cela t’ennuie car je sais que tu voulais la garder mais moi je ne fais pas comme je veux (17/06)…
…. Je n’ai pas bien du temps à perdre car aujourd’hui dimanche il fait beau temps, je vais allé chercher une charretée de foin dans le pré des Faiguées ce soir car demain lundi, s’il fait beau, je vais faire ma barge. Maurice E. va m’aider. Il est là pour 15 jours, il n’y en a pas beaucoup qui se sont rendu pour 15 jours ; Dire que vous, ce n’est pas possible de vous voir… Oui c’est dur, depuis bientôt 11 mois que l’on ne s’est pas vu . Quand, mon cher ami, aurons-nous le bonheur de se revoir ?
 (20/06).

…. Ce matin j’ai été dans le champ de l’Arche, j’ai vu toute la récolte qui aurait bien besoin de moi. Et dire que je ne peux pas avancer, mon bien cher ami (…) comment veux-tu que je puisse y arriver, mes pois ont poussé un peu mais le (bauyer) pousse bien aussi, je t’assure il y a de beaux pommiers et en même temps de belles pommes, mais pour la vigne il ne faut pas y compter car il n’y a rien du tout. Je finis de couper mon blé et mon avoine mais ce n’est encore pas enjavelé car il tombe de l’eau tous les jours (27/07)…
…. J’ai payé le marais. Tu m’avais dit qu’il y en avait pour 65 francs, j’en ai payé pour 82 francs. J’ai aussi payé le lisier pour 30 francs. Je ne me rappelle pas si je te l’avais dit car je ne me rappelle de rien, il y a bien à perdre la tête de voir de pareilles choses mon bien cher Joseph. Je te parle de ton marais, tu penses bien que je ne vais pas en acheter cette année car il faudrait encore que je m’occupe de cela Je ne le peux pas. Si on a trop de vaches on en vendra une
 (30/06).

chien

Augustine utilise fréquemment des cartes de propagande de ce type. Elle les rédige souvent
aussi depuis la gare de Longué, d’où elle les poste. Le train sert de « colonne vertébrale »
entre les différents villages. C’est de là que partent aussi les soldats. La plupart de ces lignes
sont aujourd’hui désaffectées.

HenriHenri (au premier plan au centre), avril 1915 (coll. part.).

    Augustine se lamente de la rareté des permissions de son mari. Son cousin Henri la rassure en lui écrivant « tu me dis que tu as été quelques jours sans recevoir de nouvelles de ton mari, mais les lettres vont très mal en ce moment...(carte du13/04 ci-dessus).  Nous savons qu’elle répond à quelques cartes de Joseph, mais qui sont introuvables. De fait, il n’existe aucune information de sa part sur sa localisation (il n’avait pas le droit de signaler sa position dans le courrier). Il arrive aussi qu’il n’écrive pas lui-même mais fasse écrire à Augustine par le biais d’un camarade soldat disponible dans sa section : une entraide entre compagnons d’infortune qui semblait répandue, tant le lien continu avec les proches était vital et source de réconfort mutuel. De même, à l’inverse, était précieuse la même entraide dans le village.
Par exemple, la carte de Joséphine qui écrit à Joseph (07/07) : deux mots pour te dire qu’Augustine est en train de faire la barge de foin, elle me dit de t’envoyer une carte car elle n’a point le temps d’écrire en ce moment car le temps n’est pas sûr. Il ne faut pas que tu t’inquiètes que ce soit moi qui t’écrive, car Augustine n’est pas malade…

    Nous avons par contre une carte d’Augustine envoyée à Joseph en décembre 1916, à l’adresse du 270e  train régimentaire, secteur 74. Nous le savons au 70e territorial en décembre 1915. Ce serait conforme à la logique (si logique il y a) dans la mesure où les régiments de réserve se rattachaient aux régiments d’active dont ils reprenaient la numérotation augmentée de 200 (cf site très documenté www.chtimiste.com). Je remercie les contributeurs de m’avoir informé de ce qu’était un train régimentaire : il approvisionnait en vivres et matériels les besoins journaliers des troupes combattantes (vivres, cuisines roulantes, chevaux, caissons en munitions…). Il suivait le mouvement des troupes au plus près des zones de front, mais pouvait aussi être maintenu en arrière. Beaucoup de réservistes y étaient affectés. Il est donc permis de supposer que Joseph était présent sur les fronts de la Somme ou de Meuse, et à la bataille de Verdun. Qu’il aurait pu envoyer, par exemple, la carte postale ci-dessous à Augustine.

canonFront de Somme (coll.part.). 

… Mes nouvelles sont bonnes pour le moment, écrit-elle (27/07), et j’espère que ma carte te trouve de même. Je t’écris aussi pour te dire que jce matin, j’ai été dans le champ de l’Arche et j’ai vu toute la récolte qui aurait bien besoin de moi. Et dire que je ne peux pas avancer, mon bien cher ami, quand je suis prête à faire quelque chose, il me (faudrait avoir un mois), mais comment veux-tu que je puisse y arriver… Mes pois ont pousser un peu, mais le (bauyer) pousse bien aussi. Je t’assure, il y a de beaux pommiers et en même temps de belles pommes, mais pour la vigne, il ne faut pas y compter car il n’y a rien du tout. Je finis de couper mon blé et mon avoine, mais ce n’est pas encore (enjavelé) car il tombe de l’eau tous les jours…

hommageRecto de 2 cartes envoyées par Augustine (juin et février 1915) (coll. Part).

… Je t’ai écrit une lettre hier où je parlais de notre vache. Il devait venir un Marchand, il est venu hier soir (…) Moi je lui ai fait cher un peu à 650 francs et je n’ai rien ôté, et lui m’en a dit tout de suite 580, et avant de repartir m’en a dit 600; tu penses bien que cela m’a rendu bien en peine mais comme tu m’as dit que tu la verrais, peut être que j’ai mal travaillé !  Je ne sais pas s’il sera encore temps mais je te prie de me répondre de suite, puisque Maître C. l’a vue et va pouvoir te renseigner (01/09).

… Hier j’étais au marais et je m’ennuyais beaucoup pour voir si j’avais de tes nouvelles (…)  j’y repars aujourd’hui, toutes les 3 avec les deux filles faire nos deux charretées (02/09).
… Je m’attendais à avoir de tes nouvelles aujourd’hui mais je n’ai rien reçu. Je me demande si tu as besoin de quelque chose, dis-moi le, je te l’enverrai avec plaisir mon cher Joseph, aujourd’hui jeudi je compte aller au Braixe acheter du marais, ça va dépendre du prix, je te le récrirai. Je te prie de me dire si tu as beaucoup de furoncles et si tu souffres beaucoup et tu me diras aussi si tu es en danger (09/09).

    L’angoisse affleure plus dans les propos d’Augustine. Joseph écrit plus rarement encore. La période correspond à la nouvelle offensive française et britannique en Champagne et en Artois qui se soldera par un échec sanglant en octobre (138.000 morts et blessés côté alliés).
Augustine est très triste car Joseph lui annonce qu’il  repart à la compagnie : « en recevant ta carte, je ne crois pas avoir eu tant de chagrin depuis que tu es parti (14 septembre 1915).
… Je te prie de m’écrire bien souvent puisque tu me dis que tu te trouves avec un ancien camarade. Si tu as de bons camarades, ils ne refuseront pas de t’écrire quelques lignes pour moi pour me consoler car je t’assure que je m’ennuie beaucoup (21/09).
 … Je t’ai déjà écrit 5 fois à ta compagnie, et cette carte qui fait 6 fois, et moi mon bien cher Joseph, je n’ai jamais reçu de lettre de toi depuis celle datée du 2 et aussi je te promets que je trouve le temps bien long (13/10).

Les cartes de Joseph reprennent début octobre. Maître M., un voisin de son village est dans une compagnie voisine. Il souhaiterait le rejoindre :
… Je l’ai appris par Marie M. (…). Si tu veux les rejoindre, il en parlerai bien au capitaine, mais (…) c’est pas gagné (6 octobre, Augustine).
… Cette maudite guerre qui ne finit jamais encore… Mon bien cher petit tu as l’air étonné comme je te demande des nouvelles si souvent mais je t’assure qu’il ne faut pas que cela te déplaise car tu dois bien comprendre combien je suis ennuyée et lasse de tout cela. Assure-moi que toi, cher ami, tu es bien malheureux et que tu ne fais pas comme tu veux (…) fais donc pour le mieux mon petit chéri. Je vais te dire aussi que notre petit veau va un peu mieux. Allons mon plus cher ami, à une autre fois (28/11).
… Espérons que bientôt nous aurons le grand bonheur de voir finir cette triste et dure campagne et vous voir rentrés près de nous (…) cher ami il faut prendre courage et espérer que nous aurons bientôt la fin de cette triste vie-là (28/12, carte de vœux d’Augustine à Maître M.).

Le 29/12, Augustine écrit à Joseph qu’elle est chez Eugénie avec Joséphine et Henri, qui rajoute sur la même carte: cher frèr(o) je suis en permission pour 6 jours et je suis chez Eugénie tous trois avec ta famille. Mais j’aurais bien aimé y aller 8 jours plus tôt, on aurait pu boire un verre ensemble.

à suivre…

14-18 : une chronique ordinaire en Anjou (partie 3)

… suite

    Déjà 17 mois de conflit. L’envoi des vœux pour la nouvelle année 1916 est assorti pour tous, famille et amis, d’une même imploration : que cette guerre affreuse finisse !

    Ainsi les vœux d’Eugénie à sa sœur Augustine : ce serait bien à désirer que l’on se réunisse tous bientôt car depuis le temps que cela dure c’est décourageant de ne jamais voir la fin (01/01)…)
Augustine à Joseph : En même temps qu’à toi, j’envoie une carte à ton camarade qui écrit pour toi. Tu me dis mon cher Joseph que tu es à 7 ou 8 kms du régiment, tu serais bien aimable de me dire si le régiment est dans les tranchées. Tu m’as bien dit que tu changes  mais tu ne m’as pas dit si ton régiment retournait au front et en ce moment il y en a beaucoup qui sont au repos (…) Je termine en t’embrassant bien des mille fois mais malheureusement de bien loin. Espérons qu’un jour viendra où nous aurons le bonheur de s’embrasser de plus près (…)(30/01).

 les alliésCarte envoyée à Augustine pendant la bataille de la Somme (coll. Part).

    Les cartes postales sont très rares. Egarées sans doute. J’ai juste trouvé une carte de Maître M. à Augustine qui souhaîte sa fête, en quelques mots : j’aurais bien voulu être dans un patelin pour vous choisir une belle carte (…) mais vous savez dans nos tranchées nous avons de maigres choix…(25/08).
Une carte de sa sœur Ernestine M. : mon cher Henri est arrivé en permission mercredi jour de Toussaint. Je t’assure que cela m’a beaucoup surpris car je ne m’y attendais pas du tout. Et pourtant, il n’y a pas longtemps qu’il était rendu. Je n’avais pas de nouvelles depuis 8 jours, j’étais même bien inquiète. Comme il était à l’attaque de la Somme avec plusieurs de ses camarades blessés, je me demandais si j’aurai le bonheur de le revoir. Enfin c’est beau de les voir arriver, mais il faudrait que ce soit pour toujours, mais malheureusement on n’en voit jamais le bout. Mon pauvre Henri est reparti d’hier soir loin de le (vouloir) car il en a vu de rudes (20/11).

    En décembre 1916 je retrouve la trace d’affectation de Joseph au 270 de ligne, train régimentaire, secteur 74.
La carte d’anniversaire d’Augustine à Joseph est empreinte de tristesse: mon cher ami, qui donc aurait quelquefois pensé qu’à l’âge de 41 ans on nous aurait imposé un pareil passage. Dire que voilà 28 mois que nous passons éloignés de nos plus chers et vous voir, souvent au risque de votre pauvre vie. Enfin bien cher petit ami j’espère et je désire de tout mon cœur qu’à l’âge de tes 42 ans, nous aurons le grand bonheur d’être réunis pour y vivre encore de longues années (04/12).

    Et puis… Une pointe d’humour soudain, dans une correspondance d’Augustine à son mari. Elle est rare et la voici dans son entier : nous avons pourtant de grands ennuis et guère envie de dire de blagues mais quelquefois il le faut tout de même : hier soir mes chers amis Louis M, sa femme Marie et le petit Armand sont venus me trouver dans l’ouche. Presqu’aussitôt leur arrivée s’est amené un vol de perdrix, Louis les a approchées et (…) les a tirées en vol. Et nous voyons cette petite malheureuse descendre, et moi je n’avais encore jamais vu un pareil coup de si près. Louis en revenant près de nous m’a dit de (t’écrire) qu’il ne pense pas que tu en avais fait autant pendant ta permission. Tu vois comme ils sont aimables, ils me l’ont donnée pour toi et le soir même ils sont revenus veiller tous les trois et ça m’a fait grand plaisir et bien désennuyée car le temps est bien long. Et cette chère Marie m’a dit de ne pas oublier de te dire que son mari avait tiré un coup devant moi, un coup de fusil, ne pense pas autre chose… Allons mon bien cher petit ami, rigole un peu ainsi que ton cher camarade pour votre Noël car il me semble que vous êtes comme moi et que cela ne vous arrive pas souvent… Le lundi soir les oreilles auraient dû te sonner car nous avons beaucoup parlé de toi (21/12).

bebes

Le thème de l’enfant est fréquent sur les cartes, mais j’avoue que le message de celle-ci m’échappe !
Faudrait-il attendre que ces bébés deviennent soldats pour arracher enfin la victoire !

    A l’approche de 1917, à nouveau les vœux de bonne année, mais encore plus désenchantés de la part de nos poilus, dont l’espoir le plus fort est de survivre à cette sale guerre qui n’en finit pas : il y a encore des dures journées à passer, mais il faut espérer qu’on les passera comme cette année du mieux que l’on pourra puisqu’on ne peut nous en empêcher (…)(à sa sœur Augustine,carte d’Henri depuis Vousmitrey, secteur 164, le 27/12/1916).
… Puisque nous ne pouvons encore pas faire mieux pour les étrennes, je t’envoie encore cette petite carte pour répondre à ton aimable lettre que j’ai reçue hier (…). Je t’écris cette carte à 11 heures. Mon carré de litière vient d’arriver. Cette fois j’en ai pour 27 francs. Je crois qu’il y en aura bien gros à couper, ce qui m’ennuie (…)(Augustine, 29/12).
Augustine qui reçoit d’Aubigné les vœux de Françoise B. : Henri me dit qu’il a grand peur d’être changé d’affectation. Il a le regret de ne pas avoir d’enfants. Je voudrais, moi, avoir une demi-douzaine d’enfants pour avoir mon mari auprès de moi. Que je me fais d’ennui de ne pas avoir de gosse. Je sais que ça me désennuierait, ça fait une distraction (30/12)

  Dans les manuels d’histoire, l’année 1917 est décrite comme une année trouble. L’ensemble des troupes est en colère et en plein désarroi face aux terribles pertes des combats dont on ne voit pas l’issue. Les journaux relaient la lassitude et l’échec des gouvernements. L’impatience de la population civile s’accroît. Elle est touchée de plein fouet par les rigueurs de la guerre, fatiguée et exsangue. Un courrier trop rare de Joseph ne permet pas de percevoir une ambiance délétère au front. Mais les cartes de Joséphine traduisent bien ce climat de plus en plus dépressif : la surcharge de ses labeurs quotidiens, mais plus viscéralement encore la lassitude extrême dans l’attente du retour au pays de Joseph, ou même d’un simple mot sur une carte qui la persuade qu’il est toujours vivant…
… Que donc cela veut dire que je ne reçoive plus rien de toi ? Es-tu malade ou t’est-il arrivé malheur ? C’est-il triste d’être si loin de toi et de ne pouvoir voir ce qui se passe. Je vis dans une grande inquiétude. Mon bien cher ami, je te prie, fais moi écrire ou toi-même envoie-moi quelque chose si tu le peux, car que je suis malheureuse… Je n’ai rien reçu depuis ta lettre du 15 (Augustine, 23/01/1917),

…Que tu me fait d’ennui et de peine de ne pas me donner de tes nouvelles. Que cela veut-il dire : depuis 15 jours je n’ai rien reçu de toi (…) Plus tu vas, plus tu me laisses dans l’ennui. Mets toi donc à ma place si tu étais 15 jours sans recevoir de mes nouvelles, que je serais comme toi au danger, que penseras-tu de moi. Pourtant moi je te donne des miennes, toujours tous les 2 jours. Je ne te demande pourtant pas l’impossible, seulement que quelques lignes afin de savoir l’état de ta santé, mon petit ami (24/04).

… Moi je ne fais que travailler tous les jours alors on n’a pas seulement le temps d’écrire. Tu sais la même chose, tu as du travail par-dessus la tête et puis tu ne dois pas être bien forte (Henri à Augustine, 20/04).

Détresse qui n’empêche pas le bon mot quand Charles, autre frère d’Augustine lui envoie cette carte de 1er avril :  je m’empresse de venir t’offrir une petite friture pour le 1er avril, mais tout ce que je regrette est de ne pas pouvoir t’offrir la poêle pour les faire frire…

poisson d'avril

    Le soutien se manifeste par l’envoi de colis qu’Augustine envoie à Joseph en cantonnement à Mareuil en Champagne : comme je vais à Longué, je vais en profiter pour t’envoyer un colis de rillettes, et un aussi à ton cher camarade, et à chacun une petite femme pour vous distraire. Je ne sais pas si cela va vous faire plaisir, sans doute qu’il manque encore bien des choses, surtout la liberté pour être heureux. C’est toujours la misère que de ne rien voir pour prévoir la fin (18/05)… Si ton colis n’était pas rendu quand tu partiras, je te prie de dire à ton cher camarade qui écrit pour toi, de le manger car il le mérite bien. Hier en arrivant de faner, j’ai eu le plaisir de recevoir deux lettres de toi (19/06).
… Notre sœur va t’envoyer un colis depuis Baugé, mon petit ami, tu me diras si vous êtes aussi bien nourris comme vous l’étiez au Train régimentaire, et si vous êtes moins au danger, et soit bien aimable de me dire la vérité. Si tu es mal il ne faut pas me dire que tu es bien mon cher Joseph… (31/05).

AugustineRecto de carte d’Augustine, 04 juillet 1917. (coll. part.).

   Françoise B. apprend à Augustine le changement d’affectation d’Henri, qui ne verra donc plus Joseph : quel ennui de les voir séparés l’un de l’autre (…) où va se diriger mon mari ? Que j’ai grand peur qu’il soit mis dans les tranchées ! Quels tourments, ma chère amie, que je serais heureuse si la guerre était finie pour avoir nos maris auprès de nous ! (31/05)… Mon mari devait arriver dimanche matin mais il n’est pas (en)venu à la gare. Il a été changé de régiment au moment de partir. Vous pensez que l’on a de la peine. Sa venue va être peut-être retardée d’un mois. Que je m’ennuie, que je trouve le temps long ma chère amie (19/06).

à suivre …

 

14-18 : une chronique ordinaire en Anjou (partie 4)

suite et fin …

JumellesLe bourg de Jumelles, années 1910 (coll. part.)

    A la mi-juillet, Joseph arrive en permission à Jumelles pour quelques jours, puis repart en train. Il est difficile de le localiser sur le front, en l’absence d’indices écrits de sa main, ou d’adresse postale identifiée. Les archives militaires renseignent toutefois que le 270e Territorial a été dissous en juin 1917. La plupart intégrant le 71e. Ce qui permettrait de confirmer le secteur où Joseph fut présent dans les rangs du train régimentaire : la Somme et la Marne (avril/mai 1917), puis la Woëvre, Verdun-Côte du Poivre (juin/septembre 1917) et la tranchée de Calonne (novembre 1917/mars 1918).

… Je souhaite de tout cœur que cette carte te retrouve en bonne santé, de même que je crois que bientôt tu vas venir me surprendre, ou bien, si tu as besoin d’un certificat, tu n’as qu’à me l’écrire.(…) Il fait grand chaud depuis que tu es reparti, toute la récolte est bonne à couper, allons, à bientôt j’espère te voir, ta femme qui t’embrasse de tout son cœur.(Augustine à Joseph, 24/07).
C’est la saison des moissons : de Vivy, un village proche, Marguerite D. écrit à sa tante Augustine : si vous avez besoin de moi pour battre à la machine, vous n’avez qu’à me le dire, ça me fera une occasion pour aller vous voir (26/07).

De quel certificat s’agit-il ? Elle le mentionne encore plus tard. La main d’œuvre étant très sollicitée pendant la période des foins, s’agit-il d’une attestation (que délivrait le maire, par exemple ) sollicitant les autorités militaires à accorder à Joseph une permission agricole exceptionnelle ? J’ai un grand-père qui a eu ainsi une permission agricole de 30 jours en juin 1917.
… je vais mieux de mes douleurs car j’étais bien malheureuse. J’ai été plusieurs jours sans manger et sans dormir. Je voudrais bien te voir revenir, je ne reçois pas souvent de tes nouvelles, (…) je trouve le temps bien long et je vis dans l’inquiétude. Aujourd’hui jeudi tu dois avoir ton certificat et tu ne vas peut être pas tarder à venir. Hier j’ai ramassé le blé sous le hangar, et l’avoine n’est pas encore rentrée car tous les jours il tombe de l’eau (09/08). Augustine envoie de l’argent à son frère Henri, par l’intermédiaire du courrier de sa femme Joséphine. Il lui répond : je te remercie du billet de 3 francs que tu as donné à Joséphine, mais il ne faut pas m’en donner comme ça, j’en ai pas besoin et toi tu en as besoin pour Joseph (…) Je suis dans un camp avec le commandant où là on ne trouve pas beaucoup de pinard à acheter, quelquefois mais pas souvent. Je te remercie bien des fois, tu te prives pour moi. Je n’ai pas grand-chose de nouveau à te raconter, qu’il tombe de l’eau tous les jours depuis 8 jours (05/08).

accours

Carte du 24 septembre 1917 d’Augustine à Joseph : le moral est au plus bas :
… Que deviens-tu ? Dire que je ne reçois plus de nouvelles. Voila dix jours que tu n’as pas fait écrire. Malheureusement t’est-il arrivé malheur ? Sauf cela tu n’es pas raisonnable de me laisser dans l’ennui comme je suis bien souvent. Je n’ai pas une seule voisine qui reste tant dans la peine plus que moi. Plus de la moitié du temps je ne reçois plus de nouvelles. Je n’ai même pas le courage de t’écrire. Je sais que tu es bien malheureux de ne pouvoir écrire, mais moi pendant ce temps-là, je suis bien malheureuse de ne pouvoir écrire. Allons mon cher ami, je suis en bonne santé mais lorsque je t’écris je me fais bien du chagrin de ne rien recevoir.
Deux mots pour te dire que je désire de tout mon cœur que cette carte te retrouve de même qu’elle me quitte, et mon petit Joseph, que je viens de recevoir ta lettre datée du 26, avec le grand plaisir que ça m’a fait de recevoir de tes nouvelles. Tu me dis que tu es surpris que je te dise que je suis sans nouvelles… J’ai été 10 jours sans en recevoir, (…), allons mon petit Joseph, je ne t’en marque pas long car j’ai une journée pour arracher des pommes de terre, demain je t’en écrirai plus long… (29/09).
Et puis, soulagement, Joseph arrive enfin en permission autour du 1er novembre, à la suite de laquelle il n’écrira que 2 lettres en 15 jours : j’espère de tout mon cœur que tu es en bonne santé car dans le sale coin où tu es parti, il ne fait pas bon (Augustine, 14/11).

Ton cher camarade me dit que tu es en bonne santé et que tu couches dans une chambre qui est chauffée. Tu me diras où tu couches, sans doute dans la chambre mais pas dans un lit. Enfin ça me fait grand plaisir de savoir que tu n’es pas trop mal placé mais mon plus grand désir serait de voir la fin de cette malheureuse guerre, et elle ne vient jamais (28/11),
J’ai reçu ta lettre du 29 à Longué. Elle m’a fait un grand plaisir de te savoir en bonne santé. Espérons que nous aurons grand bonheur à la fin de cette maudite guerre qui nous fait tant souffrir. Je ne vais pas te marquer bien long, il fait bon, le temps est bien clair. Il a gelé bien dur cette nuit, je crois que le temps va se couvrir. Mon bien cher Joseph, j’ai aussi à te dire que Maître A. ne va pas faire de goutte. Je ne sais pas comment je vais faire, je ne pourrai avoir la barrique. Pour le cidre, j’en ai mis en bouteille hier et aujourd’hui je vais (soutirer). (04/12).

C’est bientôt la nouvelle année. Augustine reçoit les vœux de sa cousine dont le mari est affecté dans l’Est à Danmarie. B., un de ses frères, lui envoie une photographie annonçant son changement de régiment : je viens de quitter ma brave coursière qui est à coté de moi (photo) maintenant je suis en formation pour repartir – 105 me Régiment d’artillerie, 66e batterie 17e pièce (29/17).

chevalQuelque part aux armées, décembre 1917.

    La même impatience que la guerre finisse continue de ponctuer les échanges entre Augustine et Joseph : l’envoi de colis, la naissance d’un veau à la ferme : j’ai des nouvelles de la maison,il y a du nouveau elle a une petite taure et Charmante sera à son temps le 1er février, quand ce sera son tour tu seras peut être à la maison (1801/1917),
puis en retour la patience résignée de Joseph : : pour le travail fait comme d’habitude pour le mieux et tout ira bien (13/04).

    Et le drame qui touche Françoise B. précisant à Augustine la mort au front de son mari Henri : ma chère amie (…), je vous disais que j’ai eu une lettre de mon frère qui me parle de mon mari. Il me dit qu’il a vu un camarade qui a vu l’accident se produire : ses chevaux se sont emballé, son guide a cassé. Tombant dans un précipice, il était impossible pour mon mari de s’en tirer. On m’a dit que s’il avait sauté de la voiture, il ne se serait peut être pas tué. Il est enterré au cimetière de Merquantour, tombe 306 à Sommedieue… (15/03).
… Je ne puis pas vous dire grand-chose de ma situation car vous devez toujours penser que les peines sont grandes. Je vis de grand ennui, rien pour me distraire, que de la peine à avoir. J’ai été malade mais je suis rétablie, je suis en bonne santé (12/10). 

…. Je viens de recevoir tes lettres datées du 23, 24 et du 25 du mois et ça m’a fait un grand plaisir carattente mon cher Joseph tu as été 11 jours sans me faire écrire. J’étais dans le plus grand des ennuis, je n’avais plus le courage de rien, et moi qui ai tant de travail : hier j’ai ramassé ma luzerne et je compte faire la barge de trèfle vendredi si le temps ne change pas (29/05),
… Hélas que vous devez être malheureux, et même devez souffrir beaucoup de la soif. Mon cher Joseph, je te prie de me dire si tu as besoin que je t’envoie quelque chose, soit de l’argent, soit des colis. Sois bien aimable de me dire si tu es en danger. Je n’ai rien reçu depuis le 4, cela ne fait pas beaucoup de temps, mais tout de suite je m’ennuie avec une pareille misère on peut bien vivre dans l’inquiétude (06/06),
… Je ne suis pas d’un bon tour car je suis bien enrhumée, avec bien trop de travail : j’ai tout le pré à faner et je suis seule. Ils n’ont pas tout fauché hier, et aujourd’hui le père R. a fini le pré. Maintenant il fauche le champ de l’arche. Les sangliers ont fait du dégât cette année dans mon pré près des brulits. ; Je n’ai pas reçu de lettre depuis 4 jours, qu’une carte datée du 20. Si j’ai une lettre aujourd’hui je te récrirai demain matin. Allons mon bien cher petit Joseph, je te souhaite une bonne santé et une bonne chance, ta femme qui t’aime et qui t’embrasse bien tendrement (25/06).

Les propos qui suivent d’Augustine à Joseph sont énigmatiques : Qui est la petite Charlotte ?

… Ce matin je suis allé voir ce que devenait Charlotte. Il y a 3 semaines que je ne l’avais pas vue. Maintenant je suis à même d’en engager une qui est sortie de sa place : la plus âgée des petites A…. Mais elle n’a pas le même caractère. J’aime beaucoup Charlotte. Quand je leur ai parlé d’en prendre une autre, toutes les deux, la mère et la fille, se sont mises à pleurer. Je ne sais comment faire, c’est embêtant d’avoir tant de travail et personne qui me donne la main (30/06),
… Maurice te l’aura dit : j’ai des maux, je pars à Longué parler au pharmacien. Je croyais que ça allait mieux, mais je vois qu’il en revient d’autres. Mais sois tranquille, je ne suis pas malade, c’est sans doute du mauvais sang (19/08),

S’en suit une nouvelle carte d’Augustine adressée à sa sœur qui habite Vivy, un bourg voisin :
… Ma dartre a disparu, j’en suis bien contente. Je regrette beaucoup de ne pas lui avoir mené ma Charlotte. Je n’y pensais pas sur le moment. Je vous ai dit qu’elle avait la tête couverte de maux en cela ne va pas en diminuant. Peut être que l’homme les guérit aussi. Comme il n’a pas besoin de voir, seriez vous bien aimable de lui en parler le plus tôt possible et me récrire de suite s’il veut la voir. Je la lui amènerait. Elle a la tête d’une seule croûte et tous ses cheveux sont collés. S’il veut savoir l’âge, elle a 13 ans du mois de juin… (23/08)

Pour la première fois, Augustine évoque des problèmes cutanés qu’elle fait soigner par un «homme» connu dans la campagne proche pour ses dons de guérisseur, ou de magnétiseur. C’était alors une pratique courante dans les campagnes, et son souhait est de lui présenter Charlotte qui souffre sans doute d’eczéma. Son intention était sans doute d’engager cette petite fille pauvre comme fille de ferme, après accord de sa mère…
Fut-elle engagée ? Nous ne le saurons jamais. Elle n’évoquera que les travaux des jours et les mesures de réquisition de bétail par l’autorité public: les pois sont battus, il y a 14 boisseaux. C’est pas beaucoup mais c’est dans les meilleurs de par chez nous. Nous avons un triste temps, toujours le même, jamais d’eau, tout est brûlé comme si le feu était passé(29/08),
Je reviens d’amener notre jument à la revue et je suis contente de te dire qu’elle est réformée faute de taille. C’est bien dommage, m’ont-ils dit car c’est une belle petite bête… Mais je suis contente, je m’en inquiétais à chaque fois (09/09).

Deux mois après cette dernière carte connue, l’échange de cartes entre Augustine et Joseph bien sûr s’interrompt. L’armistice est signée. A chacun et chacune de se relever de 4 années de cauchemar et de fêter une nouvelle année 1919 avec sa peine ou sa joie au cœur :

31 décembre 1918, carte de voeux de Françoise veuve B. :
Bonne année pour vous, mes chers amis, car après avoir passé de si cruelles années, je pense que vous allez être délivrés de cette barbarie et que vous allez vivre heureux auprès l’un de l’autre et pouvoir vous souhaiter la bonne année de près, le plus près possible.Aujourd’hui vous avez le cœur joyeux tous les deux tandis que moi suis toujours dans la peine. Je pense toujours dans mon mari qui était aimable pour moi et dont aujourd’hui je suis privée.

effervescenceMarché couvert à Saumur  (extrait de carte postale, coll. part.)

Epilogue :
     La chronique des années de guerre se clôt sur cette note tragique. La correspondance entre Joseph et Albertine, et entre Albertine et ses proches, ne pouvait m’en apprendre davantage. J’ai le regret, à ce jour, de ne pouvoir mettre un visage sur leur écriture. La curiosité m’a poussé à retourner sur les lieux où ils ont vécu. Le village de Jumelles (qui a fusionné avec Longué en 1973 pour devenir la commune associée Longué-Jumelles) a conservé sa physionomie calme et discrète dont témoignent les cartes postales des années 1900; avec l’église plantée sur la place centrale et ses rues qui se dispersent vers les campagnes environnantes où prospèrent aujourd’hui de vastes serres de cultures maraîchères.
La consultation des archives municipales et départementales m’a appris qu’Albertine était née Albertine Margas, sœur d’une fratrie de onze enfants, et plusieurs frères et beaux-frères partagèrent le sort de Joseph au front. Ils se sont mariés à Jumelles en 1900 et n’eurent pas d’enfant. J’ai retrouvé la tombe de Joseph, enterré à Jumelles en 1946. Sa chère Albertine est décédée dix-huit ans plus tard, en 1964.

La Dame de Génicourt et les fantômes

    

Me voici en Meuse… Je quittais en voiture Bar-le-Duc par le nord et je devais rejoindre la commune de Génicourt-sur-Meuse, afin d’y découvrir dans sa petite église du XVIe siècle les sculptures de Ligier Richier considéré comme le plus grand artiste lorrain de la Renaissance. La route la plus directe consiste à emprunter la départementale 1916 pendant 36 km jusqu’à Souilly et à obliquer à droite vers Génicourt. C’est une route mythique, baptisée plus tard «Voie Sacrée» par Maurice Barrès. Elle fut de février à octobre 1916 l’unique voie de liaison permettant l’approvisionnement en hommes et matériel entre l’arrière et les premières lignes de front autour de Verdun. Difficile d’imaginer aujourd’hui dans sa chair et son esprit le poids du tragique supporté par des centaines de milliers d’hommes sur ce long et étroit ruban de bitume. Des bornes kilométriques casquées en égrènent le souvenir, de même que ces photographies de poilus et véhicules, grandeur nature, plantées à l’entrée des communes traversées. Plus loin vers le nord se préparait l’apocalypse de Verdun, mais tout dans cet épisode est apocalyptique : au plus fort de la bataille, plus de 8000 véhicules circulaient sur la Voie sacrée, un toutes les 13 secondes ! De mars à juin 1916, 400.000 hommes et 500.000 tonnes de ravitaillement en matériel et munitions étaient acheminés par mois, nuit et jour, jusqu’à l’enfer, camions, tracteurs d’artillerie, autobus, ambulances, véhicules d’état major,… croisant le flot incessant des véhicules rapatriant vers l’arrière les blessés et permissionnaires. Sans compter les 8000 soldats territoriaux affectés au ré-empierrage continuel de la chaussée que la boue et le dégel rendaient impraticables. C’était une affaire de survie nationale. Une discipline de fer gérait cette noria d’hommes et de machines, sur cette voie sinueuse où tout engin en panne était expressément poussé au fossé pour ne pas ralentir le flot.

Voie sacrée -© Culture, histoire et patrimoine e Passy.

Cette armée désormais fantôme m’accompagnait tout le long de mon trajet en voiture, bien actuel, celui-là. Je défie quiconque, sur cet itinéraire, de ne pas avoir à l’esprit les réminiscences de cette odyssée tragique lue dans les livres d’histoire, ou vue dans les films documentaires . Je revivais en mémoire les bribes de récit de mes deux grands-pères qui en avaient été acteurs et témoins, mais ne pouvaient plus rien en dire. Car, à n’en pas douté, leurs godillots avaient foulé ce sol, puisque tous les régiments de l’armée française, dit-on, étaient venus combattre à Verdun.
La ligne de front s’étendait au bout de la route, plein nord-est. Elle fut la dernière étape d’une longue souffrance pour des centaines de milliers d’hommes fourbus, agglutinés dans les camions bringuebalants. Je quittais ce convoi fantôme et je tournais à droite à Souilly.

Autre espace-temps jusqu’à la petite église fortifiée de Génicourt-sur-Meuse qui accueille le visiteur sous les trois travées de sa nef recouverte de décors peints. Elles abritent douze superbes fresques murales d’époque Renaissance, et un riche ensemble sculpté de Ligier Richier ou de ses ateliers ou suiveurs. Au centre, le retable du maître-autel, et en surplomb sur sa droite, la Dame de Génicourt de Ligier Richier me saisit de son regard implorant, les mains jointes au creux d’un drapé bleu qui tombe à ses pieds. Les historiens de l’art la considèrent comme une œuvre de jeunesse de l’artiste réalisée dans l’atelier d’un maître lorrain, dans les années 1520.
Mais une autre sculpture de pierre polychrome attire mon attention, au pied de la colonne, parmi l’ensemble sculpté du Retable de la Vierge à l’enfant. Deux figures féminines siègent autour de la Vierge : à sa droite, Sainte Catherine d’Alexandrie, et à sa gauche Sainte Anne, qui, toutes les deux dans une même posture, désignent du doigt un passage d’un livre ouvert sur leurs genoux.
La main gauche de Sainte Anne est amputée. Son buste est légèrement penché vers l’avant. Son visage est très jeune, presque enfantin, elle a le regard fixe, perdu dans ses pensées. Le moignon suspendu dans le vide : quelle étrange blessure infligée à ce bras de pierre qui se tend à quelques kilomètres d’une terre de carnage ! (*).

(vignette) La Dame de Génicourt, de Ligier Richier, vers 1530.
(ci-dessus) Retable de la Vierge, Sainte-Anne, attribué au Maître de Génicourt, église de Génicourt-sur-Meuse.

 

Sainte  Madeleine, école de Ligier Richier (moulage)

Inhérente à la beauté paisible et douloureuse des sculptures qui ornent le maître-autel et les retables latéraux, c’est cette impassibilité des regards et des postures dans l’immuable de la pierre qui m’émeut le plus au cœur de cette église qui, par le destin de l’Histoire, s’est retrouvée un jour de 1916 aux portes du brasier de Verdun.
Je retrouve cette impassibilité dans le visage de Sainte Madeleine, dite «la Châtelaine», qui se dresse au-dessus du maître-autel, auréolé des plis savants de sa coiffe, (c’est un moulage dont l’original, est il précisé, est conservé au Palais de Chaillot de Paris). Je la retrouve dans la multitude des figures qui entourent le Calvaire du Christ, naïves figures d’un art nourri d’imagerie populaire nées sous les ciseaux d’artistes moins puissants que le Maître de Saint-Mihiel, mais touchants dans leur vérité démonstrative.

Le Département de la Meuse a créé la « Route Ligier Richier » sous forme d’un circuit jalonné d’étapes. Elles permettent de découvrir les sculptures inestimables de ce grand artiste qui oeuvra au coeur de ce renouveau humaniste qui vivifiait la Lorraine et le Barrois sous le règne du Duc Antoine. Le parcours passe bien sûr par Génicourt-sur-Meuse, mais aussi Saint-Mihiel où il est né, Bar-le-Duc, Clermont-en-Argonne… Cinq cents ans après le jaillissement de son oeuvre qui faisait l’admiration des artistes et voyageurs de son temps, des zones d’ombre néanmoins subsistent dans sa vie, de sa période de jeunesse en particulier, et relatives aussi à ses dernières années, alors que converti à la Réforme, il s’était réfugié en Suisse à Genève pour y mourir (voir Route Ligier Richier).

Diverses sources m’ont renseigné sur l’épisode militaire de la «Voie Sacrée», notamment le site regards.grandeguerre.free.fr sur lequel figure l’image d’archive du convoi que j’ai reproduite ici.
(*) Cette « blessure » est ancienne puisqu’elle est visible sur une photographie de l’inventaire du Ministère de la Culture, Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine, prise par le Baron Burthe-d’Annelet (1870-1933). Une autre source indique que l’église a été restaurée après 1918.
Un document d’information dans l’église signale en outre que les trois statues du retable Nord ont été volées en janvier 1975. Elles ont récupéré leur emplacement d’origine après avoir été retrouvées chez un antiquaire belge, et restituées à l’église.